北京，古老的都城，匍匐于華北平原上的超級(jí)巨獸，當(dāng)代中國(guó)的心臟與中樞。然而，當(dāng)你穿梭于晝夜不息旋轉(zhuǎn)的大環(huán)線，習(xí)慣了在玻璃幕墻的反射中看夕陽，在橫流的聲色之中深陷于“大都市”的幻覺，你也許從未有機(jī)會(huì)察覺到，就在這座巨城的邊緣，其實(shí)緊密排列著十五座“縣城”。

　　在中國(guó)，縣城，無疑是最基礎(chǔ)、最自然、最牢固、也最具認(rèn)同感的地理文化單元。而圍繞北京的縣域，除了廊坊市的廣陽區(qū)是一座地級(jí)市的中心城區(qū)，其余的，從已經(jīng)被升級(jí)為縣級(jí)市的涿州、三河，到固安、淶水、涿鹿、懷來、赤城、豐寧、承德(縣)、灤平、興隆、大廠、香河諸縣，再到天津下轄的薊州、武清兩區(qū)，其實(shí)皆可被稱為“中國(guó)縣城”。這些縣城，距離首都、乃至這個(gè)國(guó)家的核心地標(biāo)天安門，近則三十公里、遠(yuǎn)不過一百公里;它們有些比北京城的歷史還要古老，有些則是附庸著北京城的崛起而興的年輕聚落;有些對(duì)于北京人而言還算“有所耳聞”，有些則完全沒有存在感，隱遁在首都高光的陰影之中;有些早已淪落為通勤睡城，早已失去本土自有之風(fēng)俗，有些則尚保留著自己的傲骨，尚未被強(qiáng)勢(shì)的北京風(fēng)氣同化。但無論如何，這些縣城，都是數(shù)百萬人的故土，都是歷經(jīng)千百年風(fēng)土流變、凝結(jié)著先人苦心的宜居之所。只是，在北京城向四周擴(kuò)張兼并的歷史中，它們碰巧被定格在了邊界之外。一方面，它們?yōu)榇硕械讲桓逝c無奈;另一方面，它們又無時(shí)不在承接著北京的雷霆與雨露，在人、貨、場(chǎng)上，與這座超級(jí)城市發(fā)生著曖昧的溝通與交互。

　　涿州與薊州：環(huán)京對(duì)角線上的兩顆古老鉚釘

　　環(huán)京有如此多的縣城，它們各有特色，脈絡(luò)紛繁。但如果非要在這一圈相互勾連的縣城之中找到一個(gè)敘述的切口，我們不妨先從京西南的涿州市、以及京東北的薊州區(qū)，這兩座名字中帶“州”的地方入手。

　　這樣做的原因有兩個(gè)。首先，如果我們?cè)诘貓D上為此二城連一條線，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，連線以西的環(huán)京縣城，幾乎全部處于茫茫大山之中;而連線以東的，則全部佇立在平原之上。涿、薊二州猶如兩顆鉚釘，牢牢釘在太行山與燕山腳下，鎮(zhèn)守著北京的西南與東北門戶，同時(shí)也成為環(huán)京諸縣之地理文化分野。

　　而更重要的是，在環(huán)京諸縣之中，涿、薊二州，歷史最為悠久、沉淀最為厚實(shí)。如果說今天的“大哥”北京城，是當(dāng)年幽燕地區(qū)平原上諸多古老聚落之中，因天時(shí)地利最終脫穎而出的優(yōu)勝者，那么，涿、薊二州，無疑就是當(dāng)年最有力的競(jìng)爭(zhēng)者。

　　先說涿州。事實(shí)上，自秦漢起，“涿”就與“薊”(即現(xiàn)代北京城的前身，非如今的薊州)并行發(fā)展，并無明顯的高下分別。此地不但是劉關(guān)張相識(shí)起兵之處，更是成為過整個(gè)幽州地區(qū)(即如今的北京地區(qū))的行政中心。到了唐代，范陽(即涿州)一詞已經(jīng)可以用來指代如今的整個(gè)北京地區(qū)。“范陽盧氏”更是光彩熠熠，名耀九州，直到今時(shí)今日仍在不斷為涿州爭(zhēng)光。

　　涿州至今仍留存著頗多古跡。作為遼國(guó)幽云十六州最南疆之重鎮(zhèn)，涿州古城之中屹立著兩座精妙的遼代磚塔，是為本城最重要的地標(biāo)、以及研究遼宋對(duì)峙歷史的重要遺跡。另外，涿州城北跨過拒馬河的永濟(jì)橋，亦是京畿地區(qū)最重要的古橋之一。